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¿Cómo comienza la historia de estos seminarios
que tienen como temática principal la lectura? 
Estos seminarios ya tienen trece realizaciones; empe-
zaron a fines del 2000 por una idea del entonces De-
cano Carlos Guerrero que me invitó a pensar algu-
na actividad vinculada al perfil de los Seminarios In-
terdisciplinarios que girara alrededor de la lectura y
la escritura. Fue entonces que ideé un programa re-
lacionado con lectura literaria. Ese año, tuve 29
aprobados. En 2001, lo repetimos y a partir del
2002, lo empezamos a hacer dos veces por año.
Asimismo, la sorpresa fue que quienes habían hecho
un seminario, querían hacer otro y por eso, desdo-
blé las temáticas. Dejamos el seminario del primer
cuatrimestre -al que llamamos “condición humana”-
en el cual desarrollamos la literatura más vinculada
con la relación mimética de la realidad. Y armé un
segundo, exclusivamente sobre literatura fantástica.
Tuvieron éxito y puedo decir que al final del cuatri-
mestre anterior (el primero de este ciclo electivo), he

tenido 587 aprobados en total, de estos 13 semina-
rios. 

¿Cómo fueron planteados los seminarios?
La idea que ya había empezado a plantear en la es-
cuela secundaria, era que el texto apareciera pro-
puesto como una posibilidad y que la instancia de la
lectura de alguna manera, incrementara la experien-
cia de vida.
Que entre la literatura de ficción y la realidad habi-
tual del lector joven que se acerca a los textos, se pu-
diera establecer un vínculo que efectivamente per-
mitiera un aumento de su vivencia. 
Me acordaba de una entrevista que le hice a Piglia y
me dijo que definiría a la literatura como “un labo-
ratorio de la vida”. El escritor experimenta sensacio-
nes vinculadas a su existencia personal real, a la de
sus semejantes, a la de la sociedad, y después, se en-
cuentra con que esas cosas que propuso en su fic-
ción, se dan de hecho en la realidad. 
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“La gente
lee porque

aprende 
a vivir”

Llegó puntual como siempre y un

café ya lo esperaba. 

Tal cual lo convenido, su figura

asomó por la puerta a las 12 de un

mediodía caluroso y húmedo.

Saludó con su habitual tranquili-

dad, se sentó y despliegue de

papeles mediante, demostró estar

listo para las preguntas con un

claro y profundo: “las escucho”.  
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Creo que la gente lee literatura porque aprende a vi-
vir y antes de la entrevista a Piglia, yo lo había pen-
sado como eso, como un laboratorio de la vida. En-
tonces, ¿cuál fue el enfoque? Que los textos, más allá
de sus relaciones históricas y demás, se pudieran ele-
gir a través de problemáticas. Las lecturas que arti-
culamos siempre tienen vinculación con determina-
das cuestiones de las relaciones del ser humano con
la realidad: el conflicto con el ambiente que lo ro-
dea, su desajuste en lo socio económico y en lo po-
lítico -porque se encuentra con un régimen que hace
abuso de poder-; el enfrentamiento con el tiempo,
con lo tecnológico, con la muerte. Y una segunda
unidad que tiene que ver con problemas éticos y mo-
rales: el que asesina y se arrepiente, el que es hipócri-
ta y saca ventaja de eso o no; los vínculos familiares,
las relaciones padre-hijo, madre-hijo, hermanos; la
venganza, el ejercicio de la violencia, cuándo ese ejer-
cicio tiene sentido y cuándo no, y un cierre que tie-
ne que ver con la posibilidad de crecimiento vital. 
Es decir, que el individuo, partiendo de una situa-
ción en la que se encuentre en desventaja frente a la
vida, porque tiene miedo, es inseguro, o porque la
relación con los otros es muy competitiva y no le en-
cuentra una ruta a su vida, va creciendo hasta en-
contrar un espacio en el mundo donde su conviven-
cia con el mundo de los valores éticos empieza a ad-
quirir sentido. Ese es el doble enfoque del Semina-
rio Texto ficcional y condición humana. 
Y en el de fantasía, se trabaja con una cantidad bas-
tante amplia de temas de la literatura fantástica: los
límites entre la ficción y la realidad, entre la vida y
la muerte, entre la vigilia y el sueño, la vida propia
de partes del cuerpo humano, la ciencia ficción, los
vampiros, los monstruos, los objetos o las casas que
tienen poder sobrenatural, etc.

¿Cuál es el abordaje que se hace de la lectura en
ellos?
La lectura, para mí, es fundamentalmente una expe-
riencia del contacto interpretativo con los textos
¿Cómo armamos una clase? Se indica la lectura -que
a veces se hace y otras no; pero yo diría que en ge-
neral, se hace- y en la clase establecemos un diálogo
colectivo para ir desarmando el texto en aquellos
puntos donde lo interpretativo es fundamental; qué
piensan de lo que estamos diciendo, qué otras lectu-
ras habrían, qué conclusiones podemos hacer.

Usted decía “a veces, la lectura no se hace”. ¿Cuál
es la recepción de la lectura que ve en el aula? 
Sin ninguna duda, hay un crecimiento en el víncu-
lo que el alumno establece con el texto. Encuentro

más solvencia expresiva, más solvencia comunicativa
cuando hay que transmitir lo que uno ha entendido.
A mí me gusta estimular la lectura auto-gestionaria
¿cómo se canaliza esto en el programa? Por cada te-
ma que abordamos, hay un texto que analizamos en
clase y uno que no. Sobre ese segundo -en el cual no
trabajamos un modelo rígido de interpretación- se
hacen preguntas conceptuales en la evaluación final.
En eso estoy muy atento, porque es lo que me dice
cómo ha marchado el seminario y cómo rebota en el
alumno cuando está solo. Es ahí donde veo el creci-
miento de los chicos y donde demuestran que se
pueden hacer cargo de la interpretación de la lectu-
ra con solvencia. 

¿Y los chicos leen?
Los chicos leen. Yo les digo: acá no tienen ni histo-
ria de la literatura, ni teoría literaria, ni ninguna co-
sa que tenga que ver con la especialización de la li-
teratura. Leemos textos y esos textos son literarios y
de acuerdo con ese enfoque, vamos extrayendo de
cada uno lo que interpretativamente nos parece per-
tinente.

¿Cómo ha sido la evolución en el cumplimiento
de la lectura? 
Si tengo que hablar de la experiencia de los semina-
rios, diría que en los últimos años, encontré una ma-
yor respuesta en los ritmos de lectura que quizá no
se veía tanto cuando estábamos en el ciclo básico.
Ahora, en el ciclo superior, veo una mayor compe-
tencia para autogestionarse; están más dispuestos a
la lectura que en los comienzos. Y eso, en general,
debe tener relación con su crecimiento “profesional”
dentro de la facultad. Más se capacitan, les guste o
no, implica que estén en mejores condiciones de
manifestar y responder a determinados niveles de
exigencia o propuestas que se les hagan en clase. Por
ejemplo: primero, me llama la atención la casi ine-
xistencia de faltas de ortografía y segundo, la perti-
nencia de la escritura. Hago preguntas muy concre-
tas y me encuentro con una respuesta que es adecua-
da. No escrita por un especialista pero diríamos que
por un individuo que ha adquirido solvencia en la
comunicación y una lectura interpretativa.

¿Y en la comprensión también?     
Siempre nos quejamos de que a los chicos les cuesta
entender las consignas. Para mí, ese es un ejercicio
que también he hecho a lo largo de mi trabajo. Qui-
zá al principio, cuando tenía toda la influencia de la
formación de la carrera de Letras, tenía ciertas pre-
tensiones acerca de lo que los alumnos tenían que
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dar pero después, lo fui modificando porque la diná-
mica histórica nos alcanza a todos y me alcanza a mí
como docente.

¿Cuál es la diferencia entre dar una clase de lectu-
ra en una carrera de Letras y  una en una carrera
de Comunicación?
Cuando salí de la Facultad, tenía toda la influencia
de la formación historicista. Diría que los dos pun-
tos centrales que abordamos como estudiantes en la
década del 60 -que fue cuando cursé en la Facultad
de Humanidades-, era un enfoque que apuntaba a lo
estilístico y otro, a cuestiones de historia de la litera-
tura. Estábamos en una Facultad donde la lectura de
textos empezaba a cobrar mucho cuerpo y lo que tu-
ve que lograr cuando salí de ella, fue prescindir un
poco de lo que era el enfoque histórico y empezar a
trabajar con lo que el texto le significa al alumno en
su experiencia de lector. Es decir, leer el texto y pen-
sar qué le dice hoy. Con su edad, con su sexo, con su
capital cultural, con sus vínculos sociales, ¿qué le di-
ce con su inexperiencia o experiencia de lector? Par-
timos de eso. ¿Qué me significó a mí leer esto?
Por ejemplo, si analizamos un texto de Baudelaire co-
mo El albatros, donde se plantea la situación del artis-
ta en la segunda mitad del siglo XIX en pleno auge del
positivismo, luego de la lectura del poema, explico
que no se hubiera escrito, si el artista no se hubiera
planteado en ese momento histórico el hecho de que
aquello que hacía estaba socialmente descapitalizado
porque la ciencia era la reina de las actividades huma-
nas. Pero lo primero es qué le dijo el texto al alumno. 
Lo que quiero básicamente es formar lectores, que
después puedan transferir, de un modo de otro, a fu-
turas experiencias.
Uno tuvo que hacer su aprendizaje como docente,
tuvo que ver el avance del mundo, ver cómo se mo-
dificaron los ámbitos sociales, culturales, etc., hasta
llegar a comprender que a un individuo le aportaba
mucho más que dijera “¿cómo podés dejar de ser co-
barde?, ¿cómo resolvés una situación de cobardía en
la que éticamente tenés que abandonar determinada
postura de vida y salir a otra?”, que si le dijera, “re-
conoceme dentro de este texto los elementos del ro-
manticismo literario”.
Nuestro trabajo es señalar aquellos aspectos del tex-
to que tienen mayor riqueza problemática y que le
permiten a un individuo armar una interpretación. 

Retomando la pregunta anterior, usted ha visto
que hay buena recepción de los textos, que hay
un nivel interpretativo que tiene que ver con res-
ponder bien las consignas, ¿cómo lo podemos re-
lacionar con lo que nos dicen los medios hoy
acerca de “los chicos no leen, los chicos no estu-
dian”?
Acá tendríamos que hacer una consideración previa.
En un seminario de lectura literaria, por supuesto,
van los que les interesa leer. Parto de que al alumno
que tengo adelante, lo que va a hacer, le gusta. 
Cuando los medios dicen esto es porque no tienen la
posibilidad de visión que tengo yo. Leer, al que ten-
go sentado adelante, no le crea conflicto. Si tengo
que juzgar la problemática general de la lectura, a lo
mejor los medios tienen razón. 
Ahora bien, he trabajado en enseñanza secundaria y
cuando comprendí qué enfoque debíamos adoptar
para que la lectura resultara más redituable que la
simple justificación de un momento literario o his-
tórico, cual sea, y que fuera generalizadora de -como
dice Piglia ‘el laboratorio de la vida’-, la lectura em-
pezó a tener mayor recepción. 
Como siempre…hay que encontrar caminos, y si
uno encuentra caminos, creo que encuentra respues-
tas. Y tiene que ver con qué vínculos se establecen
con el alumno a partir de lo que se lee; la clase no es
una aproximación científica de una lectura donde
tengo que probar qué tan capacitado estoy profesio-
nalmente para transmitirla. Tengo que buscar otra
forma, saber qué otros códigos tengo que manejar
además de la explicación del texto. 

No todos los docentes en la secundaria tienen es-
te mismo enfoque, que también se está trabajan-
do en primer y segundo año con las cátedras de
Textos I y II y por eso también los medios suelen
decir ese tipo de cosas.     
Sí, yo insito. A mí, lo que más me dio resultado en
estos 35, 36 años que he sido docente, fue ir miran-
do el enfoque de lo que se leía. Pasé de una cuestión
historia de la literatura a una cuestión de experiencia
del contacto con lo que leés, qué te dice, está cerca-
no, está lejano; si está cercano o lejano, por qué te
parece que es así. Y a lo largo de los años, el vínculo
con mis ex-alumnos, que con algunos es muy fluido,
me indica que parecería ser un buen camino.
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Es una forma de acercarse al mundo de ellos,
porque sino de ninguna manera podría estable-
cerse el diálogo.
Exacto. Tengo que partir de la base que el capital
que tengo adelante puede tener limitaciones y que
tenemos que trabajar en ese sentido. Si encontramos
un eco mayor porque la formación del alumno per-
mite un vuelo más ambicioso, perfecto. Si nos tene-
mos que achicar un poquito, no importa. Lo impor-
tante es que de su experiencia de lectura quede algo.
Y si le ha ayudado a vivir mejor, ya las pretensiones
se pueden considerar colmadas.

En esta interpretación del mundo de ellos que te-
nemos hoy, el tema de los medios tecnológicos, la
música o el cine, está tan presente que también
hay que tenerlos en cuenta. ¿Cómo ve esa in-
fluencia en los chicos?
Lo que veo es que los chicos me dan una respuesta
satisfactoria aquellas veces en que, porque el texto
lo permite, hacemos una derivación a otras mani-
festaciones artísticas.  Por ejemplo, en el programa
de literatura fantástica, si hablamos de las casas po-
seídas por cosas sobrenaturales, es inevitable traba-
jar y derivar a esas otras manifestaciones. Ni hablar
si hablamos de los vampiros, de los sueños mons-
truosos, de los viajes interplanetarios. No hay que
convertir eso en un enemigo de lo que estamos ha-
ciendo, sino ver en qué medida aporta a que lo que
estoy comentado.

En relación a la cuestión de la lectura, al contac-
to con el papel, hasta con la máquina de escribir,
muchos son completamente apocalípticos con su
futuro...
No soy para nada apocalíptico. Eco diría que soy in-
tegrado. Creo que el libro va a seguir existiendo y no
hay que tenerle miedo a eso. Al soporte no le tengo

miedo; si no leen en una hoja impresa, leerán en la
pantalla. Lo importante es que la experiencia de la
lectura siga siendo motivadora y remueva en uno
aquello que tiene que crecer, para insertarse en la so-
ciedad de manea constructiva.
Que en lo personal sea un refractario, que no me ha-
ya metido con la computadora, no implica que yo
descalifique esos recursos. E insisto: no le tengo
miedo al futuro del libro. Va a seguir existiendo y
tendrá otros soportes; y está bien porque tiene que
ver con nuestro desarrollo. Sí me parece un poco no-
civo el tiempo que se está frente a ella, pero no tan-
to por el riesgo de deformación que puede traer, si-
no porque está privando de otras experiencias de vi-
da. Aunque también lo diría del que lee excesiva-
mente y no hace otras cosas.
Creo que es como la televisión. Sabemos de su ex-
ceso y de sus niveles de oferta peligrosa, como to-
dos los excesos. Pero no soy apocalíptico, soy inte-
grado aunque sigo apegado a mi maquinita de escri-
bir. Sin embargo, no niego las realidades históricas
que me tocan vivir, y pienso que lo que hay que sa-
ber es lograr racionalmente que sea un ingreso en la
vida del individuo y que ingrese racionalmente con
otras cosas.     
La entrevista terminó pero la charla continuó. Re-
sulta casi imposible dejar de escuchar el fruto de
tantos años de lectura en el “laboratorio de la vida”.
Porque José María, además de un profesor es un
lector.  

José María Ferrero es Profesor en Letras. Actualmente se
desempeña como docente en la Facultad de Periodismo y Co-
municación Social de la UNLP. Está a cargo de los Semina-
rios Texto Ficcional y Condición Humana y Texto Ficcional y
Literatura Fantástica, correspondientes al Ciclo Superior de
la Licenciatura en Comunicación Social.

TRAMPAS Septiembre 07•56  27/11/07  5:22 PM  Page 49



La puerta se abrió. Su figura somnolienta atravesó la habitación que aún se mante-
nía en las condiciones con que se había abandonado esa mañana: sobre la mesa se

divisaban varios libros sin tocar. Él los miraba de reojo, sabía que nunca lograba leer-
los completamente; “es que la puta conciencia no me los deja terminar”, pensaba pa-
ra sus adentros.
Sobre una repisa, en la que todavía permanecían los puchos de la noche anterior, des-
cansaba un viejo ejemplar de Narraciones extraordinarias de Poe. Siempre pensó que
debería releerlo; sin embargo, el destino le señalaba que quedaría allí, sin contacto al-

guno, en vísperas de lo que sucedería.
Abrió la ventana, girando la manija de hierro que
chillaba como una golondrina. Sus vértices elípti-
cos y el marco de madera oscura y astillada cons-
tituían un cuadro perfecto en esa habitación. Per-
maneció durante unos instantes observando el
monte desde ese lugar: el cielo comenzaba a em-

purpurarse y el horizonte había perdido ya su matinal precisión. Una suave brisa fres-
ca le acercó el aroma a azahar y melón silvestre, tornando su alma pensativa.
Old, un viejo foxterrier, salió a su encuentro.  Hacía horas que lo esperaba cansado ya
de masticar su almohadón de plumas. De hecho, este simpático personaje era el pro-
tagonista de su última obra.
Se sirvió un whisky, siempre le gustaba tomar algunos antes de sentarse a escribir. El
ocaso de su obra estaba por comenzar y al mismo tiempo, finalizaba.
Se dirigió hacia el escritorio, colocado bajo la ventana. El frío, de una noche inminen-
te, se hacía sentir a través del vidrio. Sobre el mueble, reinaba un cuidado desorden de
papeles, una vieja máquina de escribir que había heredado de su padre y el retrato de
María Elena, tomado una calurosa tarde de septiembre bajo un naranjo en flor.
Ella había sido el amor más puro que jamás hubiese imaginado y la única adolescente
que lo había amado sorteando las oposiciones familiares. Sin embargo, lo abandonó
cumpliendo seis años de matrimonio, volviéndose a la ciudad y llevándose a Pitota, la
hija de ambos. Su recuerdo  lo atormentaba a diario y sus ojos se nublaban ante su ima-
gen.
Se sentó, molesto por un dolor en el estómago que sentía desde horas tempranas y que
ya le fastidiaba. Buscó las páginas del manuscrito de su última obra pronta a terminar.
Las miró, las apretó y observó que estaban abarrotadas de tachaduras y anotaciones.
Siempre había evitado hacerlo, pero hacía años que esa costumbre ya formaba parte
del rito de escribir.
Sus dedos, rígidos por el frío, rozaron la máquina. En ese momento, un desorden de
letras y símbolos atravesaron su retina. Intentó calmarse y pensar. Pensar cuál debería
ser el broche que daría cierre a ese montón de hojas apiladas. Había pasado todo el día
fuera, en busca de inspiración, y ahora parecía que nada ayudaba. Una brisa fresca
anunciaba la inminente tormenta.
Encendió un cigarrillo. De vez en cuando, su compañía hacía los instantes más gratos.
Old lo miraba, expectante, inquieto, como si adivinase a cada segundo lo que ocurri-
ría. Sus ojos vidriosos se clavaban en el cuerpo de su amo, tenso y sudoroso. 
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Mara Caldentey es Ayudante Alumna del Taller de Comprensión y Producción de Textos I,
FPyCS, UNLP.

Antes del Fin
Por Mara Caldentey
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Taciturno, releía lo que debía haber terminado días atrás. La historia contaba la muer-
te de un hombre, Mister Jones, y el descubrimiento de ésta, antes de que aconteciera,
por parte de sus perros. Siempre había pensado que los animales sentían la llegada de
la muerte, la olían, la vivían minutos antes de que la víctima en cuestión cayera. Pre-
cisamente ella, tan blanca y fría, creaba en él una gran obsesión, dejando en sus labios
un sabor dulce cada vez que la traía a su mente.
Las palabras iban surgiendo, el final estaba próximo. Había comenzado a sentirse ca-
da vez peor, sudoroso, escuchando sus palpitaciones, sentía que todo llegaba a su fin. 
“Los cuatro perros estaban juntos gruñendo sordamente, sin apartar los ojos de Mis-
ter Jones, que continuaba inmóvil, mirándolos”, escribía. Y continuó: “No es el pa-
trón, dijeron los perros, es la propia muerte”.
El hombre echó un vistazo a Old quien le respondió de la misma manera. Fue en ese
momento en el cual se desvaneció; su cuerpo cayó sobre el escritorio. “La muerte, la
muerte”, había escrito. Sin saberlo, sin proponérselo, había narrado su propio final. 
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